私たちは「機械」を功利的なものとして、あるいは単なるメカニズムとして見がちである。機械はしばしば、物としての「丈夫さ」、道具としての「実用性」、「便利さ」、あるいはそのメカニズムの「精確さ」といった尺度で計られている。しかし、機械はそのような「物」、「道具」、「メカニズム」といったものしてのみ在るわけではない。それらを超えたものとしても在る。物語、フィクションの中に現れる機械には、古くからそのような機械が数多く存在する。幾つか例をあげよう。まず、紀元前５世紀頃、ギリシャのエウリピデスの悲劇『ヒッポリトス』などに現れる、上空に飛来する女神、〈機械仕掛けの神 Deus ex Machina〉。また、ギリシャ神話に登場する、青銅製の人造巨人〈ターロス〉。そして、ユダヤ神秘思想の中の、ラビ（導師）の秘法でつくられる救世主〈ゴーレム〉。これらの自動機械は、いずれもメカニズムという使用説明とは無縁である。現代では、機械は人間の知がそこに存在する証として、可知性として在るが、これらの機械は解らないものとして在った。そしてそれ故に、神性、魔性、呪術性といった性質を持っていた。また、ごく最近では、〈アトム〉や〈ドラえもん〉に代表される、「心」を持った機械（ロボット）が、「心」を持つことによって物性、道具性、メカニズムから逃れている例が数多く見つかるだろう。
ライプニッツの〈自然＝機械〉も、「物」や「道具」ではなかったのはもちろん、単なる客観的な形式としての「メカニズム」でもなかった。自然のメカニズムは必ずしも必然的な（その否定が矛盾を含む）事項の連鎖ではない。つまり、ある原因からその結果を「機械的に」知ることはできない。逆に、ある事柄の理由を「機械的に」知ることもできない。しかし彼は、事実には「十分な理由」が必ずあるとし、そこに神を呼び出してしまう。自然は神の手による機械なのだ。
しかし十分な理由は、偶然的真理である事実の真理の中にも、かならずある。（中略）その場合、自然の事物の多様さは無限であり、物体は無限にわけることができ（かつ、わけられてい）るから、個々の理由に分解していくと、こまかくなるばかりで、際限がない。（中略） ところでこのような細部には、きまってそれに先だつ、ないしはもっと細緻な他の偶然的要素がふくまれているから、その一つ一つについて理由を明らかにするとなると、また同じような分析が必要で、どこまでいっても、すこしも進んだことになりはしない。そこで十分な理由、すなわち最後の理由は、このような偶然的要素の細部がたとえどんなに無限でも、結局そのつながりや系列の外になければならないわけである。 とすると、ものの最後の理由は、かならず一つの必然的実体の中にある。それは泉に似ていて、さまざまな変化の細部を、もっぱら優越的にふくんでいる。その実体を、わたしは神と呼ぶのである。 (*33)
機械はそのメカニズムの明晰さにおいて、形式的な秩序として考えられることが多いが、しかしもともとは、先に引用したウィトルウィウスの記述にみられるように、その秩序はそれ自体として理解されたのではなく、あくまでも、秩序の源は神々の天空諸機械＝宇宙であり、人工の機械の秩序はその反映として理解されるに過ぎなかった。機械に秩序を与えるものとして、神が存在していたのだ。現代においても、例えば物理学が「神のプログラムを解読する行為」と表現されることがあるように、一見、神という存在からは最も離れているようなところで、神が顔をのぞかせることがある。神の秩序を具現化するものとしての機械。
単なる「物」「道具」「メカニズム」でない機械は、虚構の機械や比喩的な機械の中だけではなく、私たちの身のまわりの、具体的な機械の中にも見つけることができる。ボードレールは『玩具のモラル』の中で次のように述べている。
大部分の子供というものは、玩具の生命を見たがる。玩具の命を長びかせるか否かは、この欲望が早く襲うか、遅く襲うかにかかっている。私には、こうした子供の奇癖を咎める勇気はない。なにしろこれは子供の最初の形而上学的傾向なのだから。 (*34)
多くの子供たちが玩具を、また時計を、ラジオを犠牲にし、その中に「生命」の仕組みを教えてくれる何かを捜し求める。このとき彼らにとって機械は命のあるものであり、その命を内に孕んだ神秘の箱なのである。
このことは、１章で述べた〈ＡをＢとして見る〉ような私たちの認識の在り方と関係しているように思われるが、とにかく私たちは、頻繁に、「機械」を通して「機械の向こう側にある何か」を見てしまうのである。 (*35) あるいは、不可視の「何か」（それが何かを言い当てることができない場合もある）を「機械」という可視物の中に見ようとしてしまう（あるいはそのつもりはなくても見てしまう）のである。「機関車」を「旅の思い出」として、「メリーゴーラウンド」や「観覧車」を「楽しさ」として、レーシングカーの「エンジン」を「加速度」や「スピード」として、「大きなのっぽの古時計」を「死んでしまったおじいさん」として。「機械」を「神の手による秩序」として見ることも、その一例と考えることができるだろう。
上のように機械がそれ以外の「何か」として、つまり（偶像崇拝における偶像のようにように）その代用物として見られるのではなく、（物神崇拝における物のように）それ自身が崇拝の、あるいは愛の対象となることもある。この場合にも、機械は物性、道具性、メカニズムから離れたものとなる。杉田敦は「フラグメンタリズム」の中で、ＭＴＢ（マウンテンバイク）を愛するようになった彼の友人Ａ／Ｆについて書いている。
Ａ／Ｆという友人がいる。（中略）現在、Ａ／Ｆの焦点はメカニズムの集積体としての自転車のキメラ、ＭＴＢの上に結ばれている。それも、その全体的な機能よりも、個々のパーツ、さらにはパーツを構成する金属の質感、ダイ・キャスティングの存在感、あるいは切削表面のテクスチャーなどにである。（中略）パーツのもっている材質の質感への〈愛〉、つまり金属そのものへの〈愛〉とでもいうべきものに至ると、もはやその全体性に対する否定は明らかである。（中略）彼らの焦点は、単純に切削表面や造形形態に対する美学だけによって結ばれたものではない。彼らの選択を貫いている哲学は機能性という規準である。機能は、当然のことながら全体性を前提としたものである。しかし、メカニズムの場合、要素への還元によって、局所ごとに機能規準を設定することは可能である。（中略）彼らの哲学の背後には、メカニズムの機能に対する単純加算的な理解が根を張っている。高機能は、構成要素の高機能化によって、加算的に成し遂げられるのだ。あるいは、それはその通りなのかもしれない。けれども、次の段階を知るに至り、もはやＡ／Ｆにおける全体性の否定は、その否定が叶わない。なぜなら、そこでは全体性はすでに消滅しているからである。彼らは、ついに工具への〈愛〉に至るのである。Ａ／Ｆには、もはやＭＴＢは必要ない。彼らは、それを修理し、磨き上げ、チューン・アップするための工具への〈愛〉に、ＭＴＢ不在の〈愛〉に、すでに移行しているのだ。 (*36)
Ａ／Ｆは、ＭＴＢの向こう側に「神」や「スピード」といった具体的な「何か」を見ているわけではない。つまり、それは「何か」の代用物として在るわけではない。しかし、彼らにとってのＭＴＢは、単なる「乗り物」や「競技の道具」、「メカニズム」ではない。彼らにとっては、「単なるＭＴＢを超えた何物か」としてＭＴＢ自体が在るのである。このような傾向は、程度の差こそあれ、多くの人にみられるものであろう。釣竿やリールに対する愛、ゴルフクラブに対する愛、カメラに対する愛、自動車に対する愛、・・・。
このように、機械は「物」や「道具」、「メカニズム」としてのみ在るわけではない。それは功利性を超えた「何か」としても在るのである。
以上、本章で考察した機械の性質をまとめると、図2-1.のようになる。
図2-1.機械の性質